久しぶりに、Amazonのカメラ売り場をのぞいてみた。
特に何かを買うつもりがあったわけではない。ただ、なんとなく。そこで目に入った数字に、ちょっと手が止まった。
今日はそこから始まった、カメラの話を書いてみる。
11年前のカメラが、11万円になっていた
リコーのGR III。中古で20万円を超えていた。
驚いたのはそれだけではない。僕が持っているGR IIは、2015年に発売された11年前のカメラだ。発売当時は、たしか10万円もしなかったと思う。そのGR IIが、いま中古で11万円ほどで売られている。
11年前のカメラが、買ったときより高い。
その画面を見ながら、ふと思った。そういえば、うちのGRはどこに行ったっけ。
探してみると、ちゃんと出てきた。予備のバッテリーも一緒に。充電してみると、問題なく充電できる。電源を入れて、適当に部屋の中を撮ってみる。……意外と、これが楽しい。
使えるのなら、眠らせておくのはもったいない。せっかくだから使い倒してやろう。そう思った次第である。
はじまりは、父のお下がりのオリンパス・ペンEE
思えば、僕がいちばん初めに触ったカメラも、手元にずっと残っている。
オリンパスの「ペンEE」。父のお下がりだった。
ペンEEは1961年に発売されたカメラで、僕が生まれるよりも10年以上前のものになる。オリンパスの「ペン」シリーズは1959年に初代が登場し、全世界で累計1,700万台を売った、カメラを一般の人の手に届けた先駆けのような存在だ。
設計したのは米谷美久（まいたに よしひさ）さんという技術者で、香川県の観音寺の出身らしい。同じ瀬戸内の人がつくったカメラだと思うと、少しうれしくなる。
「ペン」という名前は、筆記用のペンから来ている。ペンでメモをとるように、気軽に写真を撮ってほしい。そういう願いが込められたカメラなのだそうだ。
そしてペンEEの「EE」は、Electric Eye（電気の目）の略。レンズのまわりを、ハチの巣のような受光部がぐるりと囲んでいる。これが光を読んで、露出を自動で決めてくれる。ピントも固定なので、子どもでもファインダーをのぞいてシャッターを押すだけで写真が撮れた。
このカメラのいちばんの特徴は「ハーフサイズ」であることだ。35mmフィルムの1コマを半分に分けて使うので、36枚撮りのフィルムなら72枚撮れる。最近でいえば、富士フイルムの「X half」のフィルム版のようなものだろう。普通に横に構えて撮ると、写真はスマホのような縦長になる。
2枚撮って、やっとフィルム1枚分。だから1本を撮りきるのに、ずいぶん時間がかかった。それでも、どこへ出かけるにもこのカメラを持っていって、いろいろなものを撮った記憶がある。
いま動くかどうかは分からない。でも、手放す気にはなれずに、今もここにある。
趣味にしようとして、買っては手放したカメラたち
その後は「写ルンです」のようなレンズ付きフィルムが流行って、ちょくちょく使うようになった。でも学年が上がるにつれて旅行に行く機会も減り、カメラを持って出歩くこともなくなっていった。
再びカメラを手にしたのは、ずっと後のことだ。就職して都会で働き、地元に帰ってきて店を開いた。そのあと「何か趣味をつくらねば」と思って選んだのが、カメラだった。
最初は一眼レフが欲しくて、キヤノンのEOS Kissのレンズキットを買った。しばらくは満足していたが、カメラ雑誌や専門書を読むと、キヤノンとニコンでは絵づくりが違う、なんてことが書いてある。そうなると、ニコンも欲しくなる。
結局、D7000のレンズキットも買ってしまった。いつ頃だったかはもう覚えていないが、どちらもレンズキットで5万円くらいだった気がする。
今考えれば激安だ！
そこからは沼だ。富士フイルム、パナソニック、オリンパスと、中古を中心にいろいろなデジカメに手を出した。
でも、レンズ交換式のカメラは本体とレンズが別で、とにかく重い。持ち歩くのが億劫になる。
そんなときに出会ったのが、リコーのGR DIGITAL IVだった。誰かの作例を見て、そのモノクロの写りにすっかり惚れてしまった。普通のデジカメより1〜2割ほど高かった記憶があるが、僕はそれまでのカメラをすべて売り払って、GR DIGITAL IVを買った。
これは本当によく使った。軽くて小さくて、どこへでも持っていける。バッテリーの持ちがいまひとつなのが玉にきずだったが、それでも丸1日は余裕でもった。
それでも、スマホのカメラがきれいになってきたあたりから、だんだん出番がなくなった。
その後、GRはAPS-Cセンサーを積んだ新しいシリーズに生まれ変わった。最初の「GR」は見送ったが、次の「GR II」は買った。そして、しばらく使ったあと、また使わなくなった。
それが、引き出しから出てきたこのGR IIである。
GR IIを持って、いつものウォーキングコースへ
最近は、スマホで写真を撮ることもほとんどなくなっていた。
ただ、ウォーキングは続けている。いつもはスマホで音楽を聴きながら歩くだけだったが、今日はそこにGR IIを持ち出してみた。
天気は曇り。歩いたのは、いつものコースだ。神社の前を通り、海沿いへ出て帰ってくる。常夜灯のあたりは工事中で、今回は近くを歩いただけになった。工事が終わったら、あらためて撮りに行こうと思う。
色味は、その場その場で使い分けてみた。基本はモノクロ。誰もが知っている風景や、何気ない場所はハイコントラスト白黒で。オレンジ色の灯りのような色を残したいものは、クロスプロセスで撮った。
30分ほど歩いて撮った写真を、何枚か載せておく。
毎朝、とりあえず挨拶はするが、なかなか懐いてくれない。
先ほどの猫ちゃんのためのお椀。
おそらく誰も住んでいない。
数年後にはなくなるらしい。
撮ってみて分かったこと
使ってみて思ったのは、もしかしたらスマホより速く撮れるかもしれない、ということだ。
カメラを取り出して、電源を入れて、シャッターを押す。モノクロ、ハイコントラスト白黒、クロスプロセスと、色味の切り替えもすぐできる。撮ることだけに集中できる道具は、やっぱり気持ちがいい。
ただ、もう10年以上前の機種なので、撮った写真をスマホに送るにはひと手間かかる。いまのカメラのように、撮ったそばからスマホに届く、というわけにはいかない。
そして正直に書くと、30分歩いていろいろ撮ったあと、少し飽きた。
いまは撮ったばかりの写真を見ながらこのブログを書いている。明日になったら、また撮りたくなっているかもしれない。そのくらいの温度で、まずはいいのかもしれない。
もうひとつの「もったいない」
考えてみると、鞆に帰ってきて「カメラを趣味にしよう」と思ったはずなのに、いまだに趣味と呼べるほどにはなっていない。
鞆の浦という、絶好の被写体がすぐそばにあるのに、だ。
以前このブログにも書いた夜カフェのマスターにこの話をしたら、「もったいない」と言われた。
GR IIを眠らせておくのが「もったいない」。鞆に住んでいて撮らないのも「もったいない」。同じ言葉が二回出てきた。
言い訳をさせてもらうと、ずっと同じ街に住んでいると、どこの景色がいいのか、感覚が少し鈍ってくる気がする。近くの尾道は好きで、たまに行くとスマホで写真を撮りまくる。なのに鞆に帰ってくると、別に撮りたいという気持ちにならない。
見慣れてしまうというのは、そういうことなのだろう。観光客がわざわざ足を運んで、カメラを向ける景色の中で、僕は毎日、ただイヤホンで音楽を聴きながら歩いている。
明日は、観光客の気分で歩いてみる
今日の写真も、結局はいつもの道を、いつもの目で撮ったものだと思う。
だから明日からは、少し見方を変えてみる。観光客になったつもりで、初めて来た街を歩くように、ウォーキングをしながら写真を撮ってみようと思う。
ハイコントラスト白黒で撮った見慣れた景色が、自分でも少し知らない顔に見えたように、見方を変えれば、まだ撮っていない鞆があるはずだ。
工事が終わったら、常夜灯も撮りに行きたい。
明日は、また違う写真が撮れたらいいな。
コメント